一步三晃地挪到电梯口。电梯门光亮的金属面映出我那张脸——眼窝深陷，胡子拉碴，
头发跟遭了雷劈的鸡窝似的支棱着，活脱脱一个刚从十八层地狱里爬出来的难民。
这哪是广告人？这分明是牛马不如！
回到我那位于北五环外、美其名曰“温馨港湾”实则“金贵”的出租屋，
的、混合着陈旧家具木头味儿、隔壁油炸臭豆腐味儿和过期泡面汤味儿的复杂气息扑面而来，
差点给我顶一跟头。这破地方，离公司地铁加公交得倒腾一个多小时，价格却一点不含糊，
每月从我那点可怜的工资里狠狠剜下一大块肉，跟凌迟似的。
我把自己像扔破麻袋一样摔进那张吱呀作响、随时可能散架的破沙发里，
骨头架子都快颠零碎了。天花板角落那块顽固的水渍印子，在昏暗的光线下显得格外刺眼，
像个咧着嘴无声嘲笑的鬼脸，仿佛在说：“小样儿，累吧？憋屈吧？活该！
”刚瘫了没五分钟，肚子就开始不争气地咕咕抗议，唱起了空城计。我挣扎着爬起来，
打算去厨房泡碗“老坛酸菜”将就一下，祭祭五脏庙。刚走到厨房门口，“啪嗒”一声，
一滴冰凉刺骨的水珠不偏不倚，正砸在我后脖颈子上，激得我一哆嗦，猛地抬头。坏了！
只见天花板正中央，那片昨天还只是地图板块的水渍，范围不知何时又扩大了一圈，
颜色也更深了，跟泼了酱油似的。水珠正沿着边缘汇聚，越来越大，然后，
“啪嗒”、“啪嗒”，接二连三地滴落下来，砸在厨房油腻腻的地砖上，
溅开一小朵一小朵浑浊的水花，活像老天爷在吐唾沫星子。“我日！
”一股邪火“腾”地就冲上了脑门，直顶天灵盖。我抄起手机，手指头带着怒火，
啪啪啪地猛戳房东老刘的电话号码，恨不得把屏幕戳穿。听筒里传来漫长的忙音，一声，
两声……就在我快要绝望，以为这老小子人间蒸发的时候，电话终于通了。“喂，老刘！
我张二狗！我屋顶又漏了！这回漏大发了！跟花果山水帘洞似的了！厨房都快成鱼塘了！
你赶紧，立刻，马上，找人来看...
