他就那么安静地躺在书房的躺椅上，像只是睡着了，
手里甚至还松松地捏着一本翻开的哲学书。医生说他长期工作压力过大，心脏早已不堪重负。
所有人都接受了这个说法，包括他的同事、朋友，甚至……我自己。至少在表面上。
我甩掉湿透的鞋子，赤脚踩在冰凉的地砖上，寒意瞬间从脚底窜遍全身。
我脱下沉重湿冷的外套，随手搭在玄关的衣帽架上，
水珠立刻在深色的木地板上晕开一小片深色的湿痕。疲惫如同潮水般将我淹没，
只想立刻倒在床上，沉入无梦的黑暗。就在这时，我的目光无意间扫过走廊深处。
心脏猛地一缩。沈哲书房的门……虚掩着。这不可能！自从……那天之后，
书房的门一直紧锁着。钥匙在我口袋里，冰凉的金属贴着我同样冰凉的皮肤。
是我亲手锁上的。锁门时，那沉重的“咔哒”声仿佛还在耳边回响。可现在，
那扇厚重的、深棕色的实木门，却留着一道约莫两指宽的缝隙！
更让我头皮发麻的是——门缝里，正透出一线……温暖的、昏黄的光！书房里的灯……亮着？
！是谁？！恐惧像冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住我的心脏，勒得我几乎无法呼吸。
血液似乎都凝固了，四肢僵硬冰冷。我死死盯着那道透着光线的缝隙，
仿佛那后面潜伏着择人而噬的怪物。家里只有我一个人。葬礼后，保姆张妈请了长假回老家，
这栋位于城郊的三层小楼，只剩下我和无处不在的、沈哲留下的寂静。钥匙在我口袋里。
门锁完好无损。灯怎么会亮？谁在里面？难道是……贼？可书房里除了书和沈哲的遗物，
还有什么值得偷的？或者……是沈哲？这个念头荒谬得让我自己都打了个寒颤。不，不可能。
我亲眼看着他被推进火化炉，亲手捧回了那盒轻飘飘的、温热的骨灰。
那光……那门缝……像一只无声嘲弄的眼睛。我站在原地，如同被钉在了冰冷的地砖上。
时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。门缝里的光线纹丝不动，
静静地流淌出来，在昏暗的走廊地板上投下一道狭长...
