我在杀手学院反杀教官入学第一天，教官让我们举枪互射。
“活下来的人才有资格成为特种兵。” 其他同学还在颤抖时，
我已调转枪口对准教官额头。 他冷笑：“小子，你很有种。” 后来我才知道，
这所学院培养的根本不是军人。 而是供权贵挑选的杀人机器。 毕业那天，
我故意射偏最后一颗子弹。 警报响起，我潜入教官办公室。
当“暗刃计划”档案在眼前展开时。 冰冷的枪管顶住了我的后脑。
“你以为能活着出去？” 我舔了舔嘴角的血。 “老师，您教过——” “杀人时，
手指永远别离开扳机护圈。”地下靶场的空气，冷得像是刚从冰窖里抽出来，
带着一股陈年火药和金属摩擦后散不掉的铁腥气，狠狠呛进肺里。头顶惨白的光管嗡嗡低鸣，
光线刺眼又无情，把脚下打磨得能照出人影的灰色水泥地照得一片死寂。
我们这些刚被扒下便装、套上崭新却僵硬如纸板的作训服的新生，排成一溜，
像一排刚栽下还没扎稳根的树苗，杵在冰冷的金属射击台前。每张台子上，
都静静躺着一把乌沉沉的92式手枪，枪身泛着冷硬的幽光，
黑洞洞的枪口直指前方空无一人的靶位，沉默得令人心悸。空气凝固了。
只有粗重或压抑的呼吸声此起彼伏，在过分空旷的空间里被放大，嗡嗡作响，
敲打着紧绷的神经。教官凌锋背对着我们，像一尊嵌在阴影里的黑色雕塑，
肩背宽厚得能把光都吸进去。他那身笔挺的黑色作训服一丝褶皱也无，冷硬得如同铠甲。
他缓缓转过身，动作带着一种刻意的、令人窒息的缓慢。那张脸，
线条硬朗得像用斧头劈凿出来的岩石，眉骨高耸，投下深深的阴影，几乎吞没了那双眼睛。
只有那两道目光，锐利如实质的冰锥，挨个儿扎过我们每一个人的脸。那目光扫过的地方，
空气仿佛都冻结了。“都看清楚你们的枪了？”他的声音不高，却像一把生锈的钝刀，
刮过金属靶位，带着一种奇异的穿透力，直接钻进骨头缝里，激起一片无法控制的细微寒颤。
...
